这是一个真实的故事。
一位上海知青,下放期间,收留了一条流浪狗,此后在三年多的插队时间里,人与狗朝夕相处,结下了深厚的友情。后来,在“大返城”洪流中,这位知青即将离开所在乡村,返回都市。回城的前夜,主人抱着狗说了许多依依惜别的话。狗仿佛听懂了主人要表达的意思,眼里闪动着泪花,嘴里发出伤感的啍声,头在主人的怀里不停的供动着。第二天,主人将狗洗的干干净净,又喂了最后的食物,然后依依不舍的将狗交给了大队书记。次日清晨,当送知青的拖拉机驶出乡村时,那条狗也追着拖拉机跑了很远,很远……
此后的一段时间里,村民们看见那条狗每天卧在村口的路旁,目视着前方。虽然不知道它在想什么,但大家都知道它是在等候主人的归来!
几个月后,大队书记陆续收到了那位知青的书信,当他想给这位知青回信时,却怎么也找不着来信。有一天,书记无意当中,在狗窝里发现了那几封来信被狗紧紧搂在怀里。原来,狗从来信中闻到了主人的气味,就把这几封信叼到窝里,日夜相伴,以解相思之苦。
终于,书记有一天趁狗不在窝里之机,将那几封书信取回家里准备给知青回信。不大一会,门外传来狗的叫声,书记寻思狗饿了在要吃的,于是拿了一些食物给狗,谁知狗置食物于不理,依旧对书记狂吠不止。在疑惑一阵后,书记恍然大悟,它是在要书信!随即,书记将那几封信递给狗,它立即叼着信回到窝里。看到这个场景,老书记的眼睛潮湿了,他喃喃自语道:“真是条义犬啊!”
当那位知青得知此事后,泪流满面,难过了许久仍难于平复,也成了他心中挥之不去的隐痛。
我们东北那里的知青生活很艰苦。我们青年点冬天没有取暖设施,白天吃饭要戴手套,晚上睡觉要戴帽子,没事的时候要把手放在袖口里。我们青年点有十几名女生,她们早上起来洗脸梳头,洗脸用烧热的水还可以,当用木梳梳头时,木梳梳下来的都是冰渣。夜里解手,屋里有尿桶,下炕要快,完事赶紧钻进被窝,不然就会冻得发抖。
不仅屋里特别冷,吃的也很差,一般来说主食是大饼子,菜就是咸菜,时间长了上厕所都很费劲。青年点没有室内厕所,更不用说水冲厕所了。有时厕所里面的粪便超过了地面,邻居家的小狗知道了,就经常来青年点打扫厕所的卫生,小狗对每个同学的气味也都很熟悉。有一天,这只狗竟然把女同学扔掉的卫生巾,从厕所叼进了女生住的房间里,放在了一位女同学的跟前,同学们见了哈哈大笑,弄得那位同学很不好意思。唉!知青受的苦太多了,说也说不完。